Malam sudah melabuhkan tirai, stylus ipaq ni, semacam berjoget2 :), ada sesuatu yg ingin dicoretkan... Dari sampai tadi saya tercari-cari akan dimana saya letak buku nota fido-dido , selalu saya usung kehulu kehilir, mungkin malam ni nasib tak baik... terlupa bawak balik, punah semangat menulis tadi . Saya teruskan dengan apa yg ada sahajalah... Buku nota fido dido saya itu ibu segala ingatan saya, disitulah punca dimana kalau saya lupa akan sesuatu..saya tak ada ummi balqis utk mengingatkannsaya tentang apa2 disini. Segala keyword-keyword penting ada dlm nota tu kalau tiba2 ilham muncul. Mudah utk si pelupa mcm saya memulihkan ingatan. Suhu diluar pagi ni sudah menurun ker 15°c ... dgn angin sejuk kencang bertiup kt luar, cuaca di Blantyre 2-3 hari ni hujan, sejuk. Malasnya sungguh rasa nk bergerak dari katil, kalau tak der lah heater rumah ni, hampir sah saya pergi kerja dgn muka tak mandi pagi... Bukan tak penah dibuat saya perangai ni zaman2 sekolah dulu... Nak mandi pagi punyalah liat saya sorang ni, kesejukan mandi air telaga pagi2 menusuk sampai ke tulang sum-sum... dah lagi tu, sebelum mandi nak kena mengaral (timba) air dulu... Lagi lah tak sanggup. Hmmm..memandangkan cerita2 lama pun bermain2 di kepala ni, so...... saya teruskan bercerita pasal zaman itu. Entry nostalgia rumah lama pun bersambung..
Untuk mek memastikan tak ada alasan kami bertiga mandi lambat, selalu mek pastikan dia sempat jeram air panas subuh-subuh, kdg2 air panas tu dicampunya dgn campuran daun jambu batu, special case utk saya ni yg selalu sgt kena virus kudis buta. Barangkali masa tu sudah puas mek berusaha mengubati kudis saya itu, tak jugak2 berkesan. Bubuh pininselin...ubat yg paling power masa tu.. Pun tak jadi2... Mmg buta sungguh kudis itu. Tak mengenal org... Bukan mampu utk mek nk beli ubat selalu-selalu mcm org... Tapi ikhtiar tetap berterusan.. Daun jambu dikatakan boleh redakan bengkak2 ? Mek tak suka membazir duit... Kalau tak menjadi, ikhtiar cara lain. Mek punya garang, kalau bab bazir membazir ni tak usah ckplah, kalau syampu rambut tertumpah pun, silap hari bulan ada yg kena tibai... jangan lah nk buat terbolah-terbolah (cuai)..kata org kelantan..
Cerita ini sebelum saya bersekolah rendah, subuh-subuh hening, semua kakak-kakak termasuk saya kena turun ketelaga bersama2 utk mandi. Saya ni menyamar je mcm nk pergi sekolah...padahal lepas hantar kakak, ayah akan bwk tempat mek menoreh getah lepas tu. Saya tak suka panggil kebun getah.. Sebab kebun itu bukan kami yg punya... Kami panggi dia 'ddalle getoh'... Menandakan tempat tu, tempat org mcm mek menoreh getah.. Kalau org tanya ... Nok gi mano ? Kita jawab.. Nok gi ddale getoh mek smenta.. Mksud dia... Nak pegi tempat mek menoreh getah meta. Sekejap lagi, enjin motor honda 90c old school ayah akan berbunyi, atau kelantan panggil honda butir nangka*. Tak ada baju yg bergosok menunggu untuk kakak2 saya, mereka memang nampak selekeh serabai..tak mcm anak perempuan kak nik sepiah yg sebaya mereka, kami berjiran selang 1 biji rumah.. Anak-anak mereka cukup dgn kelengkapan sekolah..baju tegang bergosok. Waktu itu tak ada sorang pun pandang org seperti mek, saya, kakak2 saya ni, setaraf seperti mereka pandang mek dan kami hari ini..sekali pun sesama kami budak2. Org pandang kita ni, dahla menumpang, tak da tanah sejengkal kera, ada hati nak masuk geng dia... Samalah mak ayah dia... Kalau apa2 berlaku, tak der org lainlah yg dia nk point... Kitaorang make it dgn apa yg ada.. Kerana persekitaran itu, saya sgt saya berbeza dgn budak lain, zaman sebudak itu saya dah ada terdetik untuk berfikir benda2 ini semua dgn waras. Cuba saya tak pandai menulis lagi. Kami tak sikit komplen dgn wang saku sekolah sbnyk 20 sen sehari diberi setiap kami... Cuma kalau musim farduain tu penat sikitlah... Itupun boleh kata jrg kakak-kakak saya ni mkn tghri, 20 sen apa sahaja yg boleh dibeli zaman tu nasik lemak pun dah 50 sen...melainkan tiga hari kumpul, baru boleh beli sepinggan nasi lemak. Sementara tunggu kami bertiga sudah, mek akan siapkan makanan harian kami untuk sarapan, telur dadar goreng dan ikan rebus goreng.. Menu itu lah yg paling ringkas dan jimat. Masak dapur kayu rasa dia lain. Telur dadar dia selalunya berbau asap kayu.. Separuh dibawa bekal masuk ddale getoh mek, saya dan mek mkn lepas mek habis menoreh nanti sambil menunggu getah jadi beku. Itu saya kata... mkn dikebun getah lebih sedap dari dirumah... Sbb dlm suapan mek utk saya..saya boleh rasa sayangnya seorang ibu pada kita... Walaumacamana dia marah kita, sebelum2 ni...berharga sungguh moment itu.
Cerita masak-memasak dapur kayu tidak berkesudahan disitu, org kebanyakan zaman tu dah pakai dapur gasolin atau dapur arang dan ada yg pakai gas pun ada, kami tak der jauh lagi nak merasai dapur jenis itu, kami ada cara tradisional kami, berasapnya dapur kami bergantung pada bnyk mana kayu api yg ada...untuk memastikan kayu api sentiasa ada, ni lagi satu aktiviti yg kami adik beradik selalu kena buat, mencari kayu api dlm belukar.. Ada suatu-suatu masa dalam seminggu sekali, kami semua akan dikerah masuk belukar utk cari kayu api. Selalu saya tak banyak dapat buat keluar, tak pandai nk pilih.. kdg2 sebatang pun tak dapat. Ya, bukan senang nak dapat kayu yg betul2 kering dan pulak tu kena pastikan tuan belukar tu takkan pakai kayu yg mcm kita nk ambik tu.. Kalau tak mencuri lah kira...jadi darah daging.. Gelap perut kata mek. Tak da satu pun hutan yg kami masuk utk cari kayu tu, kami sendiri punya.. Dah siap kumpulkan setempat.. Ikat dgn rafia dan pakat junjung sikit sorang bawak balik kerumah, tugas belum habis habis disitu, nak masak tu kenalah kerat dan belah kecik2 dulu siap2, then mcmana saya boleh describe perbandingan proses itu dgn kita hari ini, kerana ini bukan aktiviti yg sekali-sekala hujung minggu, santai... Ini soal perut ... Berisi dgn tidak. Hari-hari itulah yg kami adik beradik cuba pastikan.. Pastikakan kayu api itu cukup utk masak2, minyak pelita cukup utk mlm2, tiub utk nyalakan api cukup.. Kalu tidak.. Silap haribulan kadang2 tu bukan kayu api tak ada.. Tapi beras yg tak der... Kerana yakin ada getah yg ditoreh belum berjual, mek menebalkan muka mengetuk rumah org malam2 meminjam beras utk pastikan anknya tidak kelaparan... bayangkan masa2 hujan.... Kayu tak boleh nak kutip siap2... Kalau habis, memang habisla, memang tak berasap la.. Nak guna arang mcm org tak mampu.. Jgn kata nk bli arang jer tak Boleh.. sgt membazir dan mahal...tak mampu dgn apa yg kami ada waktu itu.. Seingat saya mek tak pernah masak guna arang, Kalau tiba musim hujan, memang akan dipastikan stok kayu api cukup. Musim hujan mcm tu, kaum tani mcm mek , nak menoreh pun tak boleh, apa pun x boleh, duit nk beli beras dan lauk pun entah cukup entah tidak..jgn kata nk beli arang. kdg2 terdesak mek ambil upah menebas....untuk extra money. Kami semua dikerah mencari kayu api setiap masa yg terluang. Ada masa sambil2 cari kayu, mek rajin kutip pucuk paku, balik buat sayur, ada masa kutip kulat di pokok getah yg tumbang.. Itulah sumber yg Allah beri utk kami, waktu yg dia tahu masa2 org seperti kami ini tak berduit. Cuba byg kehidupan kita skrg yg sudah tak rasa susah sikit pun ... anak2 kita dibesarkan dlm serba serbi ada.. Boleh kah kita hidup jika kita kembali ke zaman itu? Anda boleh bayangkan inilah susahnya org mcm kami dulu...Sekali lagi saya nak kata, ia nampak mudah pada org yg tak pernah rasa. Kalau ands yg skrg ni balik kezaman tu, rasa masa itu baru anda faham... Panjang pulak tazkirah ni.. Cerita tak sampai mana2lagi.
Masak dapur kayu
Back tu masak tadi, memasak dgn dapur dapur kayu, rumitnya tak usah lah cakap... mula-mula nak kena bakar tiub dulu bagi dia nyala sikit, kemudian sikit sikit tambah kayu... Kalau nak pastikan api marak... Nak kena sorong kayu tu bnyk2 dan tunggu... Nk bagi api surai, kena tarik keluar...Kalau api nampak nk padam.. Kena tiup.... silap teknik tiup, buka api yg marak, tapi abu yg naik kemuka.. Saya gerenti.. ramai org skrg ni kalau tak tahu cara-cara tradisional ni, leceh...tak tahulah kalau masih ada org menggunakan tradisi ini. Cekap saya menyalakan api waktu tu, tak sampai seminit dah nyala dan boleh masak.. kakak2 saya pun tak handal mcm saya... Kalau saya zaman skrg ni 1 jam pun tak cukup nk bagi betul2 nyala. Lama sgt tinggal, habis semua skill hilang... Orang pasti tak faham kenapa saya kata rumit, hakikatnya itulah... Saya beri peluang balik rumah try, sape yg rasa handal nyalakan api pakai kayu seminit bagitahu lah .... Menyalakan dapur kayu api bukan semudah kita nyalakan dapur arang.
Habis situ cerita masak, kita go back to mandi pagi, Saya kecik2 dulu org penting, sekali sehari atleast kalau bab naik motor saya kena naik sekali sehari... Seat saya yg paling digemari, bhgian depan sekali, atas tank minyak sambil kedua tgn memegang handle. Tak tahaan.. Kembang kuncup hidung ni kena angin pagi.. K. Moh dan K.Mah, mereka berdua dibelakang. Kalau saya rasa nk duduk belakang, tmpt saya ialah mula2 sekali selepas ayah, saya kena ada org apit baru boleh dok blkg. 2 org kakak saya mengapit... sejak kecik lagi tak diajar dibonceng seat belakang.. Merbahaya ayah marah, sbb saya kecik2 dulu time mek gunting rambut pun boleh tertido,---boleh la tgk lepastu saya tetiba jadi botak ceng ..kat atas motor jgn kata apa lah...tiap2 kali mesti hanyut ..
Ke tempat Mek menoreh
Yg tak boleh dilupa, moment bila dpt naik motor dinihari mcm tu.., saya memang jrg2 dibawa berjalan jauh sikit dari rumah...Kg sebelah tu kira paling jauh lah. Masa tu, fikiran kita tak rasa dunia ni seluas yg ada hari ini.. So, itulah masa bersiar2 saya dgn motor jipang ayah. Setiap kali balik dari hantar kakak ke sekolah, ayah akan berhenti dikedai kopi utk beli kuih, saya mesti pilih yg satu tu... Nama dia kuih LEGA..memang lega dpt kuih lega tuh..mek suka saya pun suka.. Ayah pekena kopi sedas, berborak seround dua, barulah hantar saya masuk ddale getah.. mek lepas subuh tadi dh bergerak... ..dlm kebun getah mek, saya akan diturukan ke disatu point utk menunggu mek habis menoreh.. Ayah kembali ke station motor, untuk ambik passeger... Kerana apa namanya tempat itu stesen motor, kalau public transpot mcm bas, teksi ada stesen, public moto pun ada jgn stesen dia. Sambil tunggu-tunggu mek, ada satu corner, saya selalu buang masa, ikut rasa nk main apa, main belaga buah getah sorang2, tangkap belalang, tuyuk (pepatung),..Semua itu saya main sorang2...siapa lagi kawan yg ada waktu begitu, selain nyamuk dan pacat... kawan2 lain semua di sekolah tadika, tinggal saya yg masih lagi belum kenal A,B,C masa tu.. sebenar2nya ddale getah dan inilah tempat saya mula2 disekolahkan.. Saya belajar apa itu makna menjadi org susah..bersahabat dgn pokok2 getah... Pacat dan nyamuk ddale getah tak kena ckp bnyk, berduyun2..kiri kanan depan belakang, atas bawah, dah tak rasa apa2... Tmpt saya duduk tu, yg mana tempat susu-susu getah dikumpulkan dalam beberapa tangkung dan di separuh bekukan.. Sekejap lagi, mek akan mula proses memijak2 getah yg separuh beku tadi ...acara itu akan dibuat atas sekepingan zink , hanya nak pastikan supaya dia jadi leper..utk senang di mesin..... Mek 2 baldi penuh susu getah dia kandar sorang2 dia je. Jgn main2 dgn mek..... Tiba turn memijak, saya selalu kalau bab pijak-pijak ni... Saya mulalah rajin , kalau suruh kutip susu, punyalah malas, nak terbongkok2 satu pokok ke satu yg lain. Pijak-pijak sekadar nk bgi leper jer..saya cuma bagi leper sikit2.. Yg lain mek pasti bereskan. Jgn igt sesenang mana, tak kena cara, kena bebel kat mek... Kena pasti jgk dia leper betul2 mcm lempeng tuh, sebelum dia kering dan jadi beku... silap2 haribulan setongkol getah getah sekerap jadinya.. bukan sekeping getah.. Dah setel acara pijak memijak, saya dan mek akan berjalan mengandar keluar getah basah tadi untuk ke tempat memesen... Sapa ada pengalaman pikul memikul getah ni tahula... Berat weh jgn main2.. Getah yg basah2 tu... Dua tiga keping pun boleh buat lelah ternganga2 dah..mcm nk pengsan.. Dalam nk prose getah tu, mesin getah, kalau nak pusing...tenaga kena bnyk... Kalau tak cukup rrreng org kelantan panggil.. Jgn dok tebeng.. mula2 masukla ,tak sampai sekerat pancit. Kesian kt getah terkontang kanting dia kt mesin tu... Untuk itulah kenapa sebelum tadisaya dan mek akan mkn bekal yg dibawa... Semua tu kudrat mek sorang. Besarnya pengorbanan mek membesar kami.. Pohonn lemon di belakang bangsal mesin getah tu jadi saksi, setiap kali nak balik... Mek akan ambil buah dia utk buat cuci2 tangan.. bau keramat getah 10 hari 10 malam pun tak hilang. Tak percaya cubalah lalu kilang dia. Itu belum lagi betul2 pegang dia.
Bersambung..
Episod akan dtg
- ayahku seorang pengutip passenger